Incompleto, pero consistente

Mis dedos descansan en el teclado mientras pensamientos sobre cómo comenzar hacen que entre en trance. Trataría de escribir, pero las lágrimas no vendrán y si vinieran no podría dejar que entren. No puedo decir: “Ay de mí!”. No lo haré. Quién quiere leer sobre cuán difícil es el proceso? Tomar la decisión equivocada inspira estrago catastrófico como una avalancha en el alma. Trivial es el esquema de cosas, pero cada momento es una inspiración al siguiente.

Soñé que estaba introduciendo palabras a una máquina. Con precisión controlada las empacaba al contenedor de cromo. Estaba haciendo un sonido metálico sordo como una vieja secadora de ropa en el ciclo de giro. Las palabras no eran el producto, ni el material, eran las correas y poleas, los engranajes y la montura. Las palabras eran absorbentes y mojadas como una vieja esponja, empapada en lluvia de otoño. Esta máquina de palabras no era mía y me sentía amargada por el cuidado. Trato de hacer que las palabras lleguen, que fluyan con precisión. Las palabras simplemente fallan.

En mi vida real, una taza de café fuerte en una mañana nublada hace que las palabras salgan. Una estirada, un escozor, movimiento – hace que las palabras salgan.

SAL

Me siento como para salir ahora mismo; empacar el auto y huir. Manejar. Dormir en hoteles al lado de la carretera y parar en atracciones que se me crucen. Saltar de ciudad en ciudad. Esta es sólo una visión desesperada. Un arranque de gloria desconsolada. En mi vida real, tendría que dar la vuelta. Parar y volver a leer hasta que encuentre el lugar donde me detuve.

Huir en desesperación es un esfuerzo impaciente. Es una señal de depresión, a solo un paso de acabar con tu vida. Escribir tu propio necrológico es algo serio. Trágico y hermoso son velos que ocultan el horror de tal escape. La risa puede aparecer por curiosidad. Encontrar humor en la tragedia es un escudo para la parte rabiosa del alma. Esa parte solo susurra gritos silenciosos si la dejamos. Prefiero gritar a todo pulmón y lo haría si estuviera sola en mi auto.

Me digo a mi misma que aguante. Me miro en el espejo y confronto nuestra existencia. No estoy sola y tengo fe necesaria en mi misma. Tu también. Deséalo.

Dedos sobre el teclado, pensando en sueños de palabras – estoy viva y espléndida. Ningún estímulo, solo forcejeando torpemente en un tanque de tiburones. Llena de remordimiento, culpa, alcohol de sobra; estos contribuidores horrorosos al progreso. Me convenzo que no voy a escapar. La espiral de la vergüenza, espero y temo. Los encaro día a día y sé que tengo la voluntad para cambiar, no es cierto? Debo tenerla, es la única opción de dedicación, de fe, de esperanza.

Mis dedos escriben: Estoy viva y espléndida.